Chac Mool

Segun Carlos Fuentes, escritor mexicano

Chac Mool : un tipo de escultura precolombina

Hace poco tiempo, Filiberto murié ahogado [noyé] en Acapulco. Sucedid [c'est arrivé]
en Semana Santa. Aunque [méme si] habia sido despedido [il avait été renvoyé] de su
empleo en la Secretaria, Filiberto no pudo resistir la tentacién de ir, como todos los afos,
a la pensién alemana, comer el choucrout , bailar y sentirse “gente conocida” en la Playa
de Hornos. Claro, sabiamos que en su juventud [sa jeunesse] habia nadado bien [il avait
bien nagél; pero ahora, a los cuarenta, y tan desmejorado [diminué] como se le veiq,
iintentar cruzar [traverser], a la medianoche, el largo trecho [distance] entre Caleta y la
isla de la Roqueta! Frau Miiller no permitié que se le velara [qu'on fit une veillée funébre];
por el contrario, esa noche organizé un baile en la terraza, mientras Filiberto esperaba,
muy pdlido dentro de su caja [boite], a que saliera el camién de la terminal, y pasé
acompanado de huacales [cageots] y fardos [paquets] la primera noche de su nueva
vida. Cuando yo llegué, muy temprano, a vigilar el embarque [I'embarquement] del

féretro [du cercueil], Filiberto estaba bajo un timulo [une montagne] de cocos: el chofer



dijo que lo instaldramos rdpidamente en el toldo [sous la bdche], para que no se
espantaran los pasajeros [pour que les passagers ne prennent pas peur].

Salimos de Acapulco con la brisa de la manana. Hacia Tierra Colorada nacieron el
calor y la luz. Mientras [pendant que] desayunaba huevos y chorizo abri el cartapacio
[le cartable] de Filiberto, recogido [pris] el dia anterior, junto con sus otras pertenencias
[ses possessions], en la pensién de los Miller. Doscientos pesos. Un periédico de la ciudad
de México. Cachos [des billets] de loteria. El pasaje de ida -2sélo de ida?! Y el cuaderno
barato [bon marché], de hojas cuadriculadas [cadrillées].

Me aventuré a leerlo, a pesar de las curvas [malgré les tournants]?, el hedor [la
puanteur] a vémitos y cierto sentimiento natural de respeto por la vida privada de mi
amigo muerto. Recordaria [je me rappellerais] - si, comenzaba con eso - nuestro trabajo
cotidiano en la oficina; quizds sabria, al fin, por qué fue declinando [pourquoi il vait
commencé a décliner], olvidando sus deberes, por qué dictaba oficios [des travaux] sin
sentido. Por qué, en fin, fue corrido [il avait disparu], olvidaba la pensiéon [sa retraite] y

los escalafones [les hiérarchies].

“Hoy fui a arreglar [arranger] lo de mi pensidn. El Licenciado [le fonctionnaire],
amabilisimo. Sali tan contento que decidi gastar cinco pesos en un café. Es el mismo al
que ibamos de j6venes y al que ahora nunca voy, porque me recuerda que a los veinte
afios podia darme mds lujos [luxes] que a los cuarenta. Entonces todos estdbamos en un
mismo plano [au méme niveau], hubiéramos rechazado [nous aurions repoussé] con
energia cualquier opinién peyorativa [négative] hacia los compaieros. Yo sabia que
muchos de ellos (quizds los mdas humildes [humbles]) llegarian muy alto y que aqui, en la
Escuela, se iban a establecer las amistades duraderas [durables] en cuya compaiia
pasariamos las dificultades de la vida. No, no fue asi. No hubo reglas. Muchos de los
humildes se quedaron alli [restérent Ia], muchos llegaron mds arriba de lo que pudimos
pronosticar en aquellas fiestas. Otros, que pareciamos prometerlo todo, nos quedamos
a la mitad del camino, aislados [isolés] por una zanja [faille] invisible de los que
triunfaron [de ceux qui eurent du succés] y de los que nada alcanzaron [qui n'obtinrent

rien). En fin, hoy volvi a sentarme en las sillas modernizadas y pretendi leer expedientes

Liln'y a qu'un aller simple dans le cartable, un billet "aller”
Z el narrador esta en un camion, en una carretera que da vueltas



[des dossiers]. Vi a muchos antiguos companferos, cambiados, amnésicos, retocados de
luz nedn, présperos. No, ya no me reconocian; o no me querian reconocer. A lo sumo
[tout au plus] - uno o dos - una mano gorda y rdpida sobre el hombro [I'épaule]. Adids
viejo, qué tal. Entre ellos y yo mediaban [nous éparaient] los dieciocho agujeros [les 18
trous] del Country Club. Desfilaron en mi memoria los anos de las grandes ilusiones, de
los pronédsticos felices y, también todas las omisiones que impidieron [qui avaient
empéché] su realizacién. Senti la angustia [I'angoisse] de no poder meter los dedos en
el pasado y pegar los trozos de algin rompecabezas [et coller les morceaux d'un puzzle]
abandonado. Y sin embargo, habia habido [il y avait eu] constancia, disciplina, apego
[attachement] al deber. 2No era suficiente, o sobraba [c'était de trop] 2 La gran
recompensa de la aventura de juventud debe ser la muerte; j6venes, debemos partir

con todos nuestros secretos. ¢Cinco pesos? Dos de propina [pourboire].”

“Pepe, aparte de su pasién por el derecho mercantil [le droit commercial], gusta de
teorizar. Me vio salir de Catedral, y juntos nos encaminamos a [nous nous somme dirigés
vers] Palacio. El es descreido [c'est un athée], pero no le basta; en cinco minutos tuvo que
fabricar una teoria. Que si yo no fuera mexicano, no adoraria a Cristo. - No, mirq,
parece evidente. Llegan los espafioles y te proponen adorar a un Dios muerto, con el
costado herido [le flanc blessé], clavado [cloué] en una cruz. Sacrificado. Ofrendado
[immolé]. 86Qué cosa mds natural que aceptar un sentimiento tan cercano [si proche] a
todo tu ceremonial, a toda tu vida?... Figurate, en cambio, que México hubiera sido
conquistado por budistas o por mahometanos. No es concebible [il n'est pas concevable]
que nuestros indios veneraran a un individuo que murié de indigestién 3. Pero un Dios al
que no le basta [a qui il ne suffit pas] que se sacrifiquen por él, sino que incluso va a que
le arranquen el corazén [mais qui va méme aller se faire arracher le coeur], i caramba,
joque mate [échec et mat] a Huitzilopochtli 4 | El cristianismo, en su sentido cdlido,
sangriento [sanglant], de sacrificio, se vuelve una prolongacién natural y novedosa de
la religiéon indigena. Los aspectos de caridad [charité], amor y la otra mejilla [/'autre
joue], en cambio, son rechazados [sont rejetés]. Y todo en México es eso: hay que matar

a los hombres para poder creer en ellos.

3 Pepe quiere decir Buddha
4 Huitzilopochtli es el dios azteca de la guerra y de los sacrificios humanos



“Pepe conocia mi aficién, desde joven, por ciertas formas de arte indigena
mexicana. Yo colecciono estatuillas, idolos. Mis fines de semana los paso en Tlaxcala o
en Teotihuacdn. Acaso por esto le guste relacionar todas las teorias que elabora para
mi con estos temas. Por cierto que busco una réplica razonable del Chac Mool desde
hace tiempo, y hoy Pepe me informa de un lugar en la Lagunilla donde venden uno de

piedra [en pierre] y parece que barato [bon marché]. Voy a ir el domingo."

“Un guasén [plaisantin] pinté de rojo el agua del garrafén [carafe ] en la oficina [au
bureau]. He debido sefialarlo al Director, a quien sélo le dio mucha risa. El culpable se
ha valido de esta circunstancia para hacer sarcasmos a mis costillas [ mes dépens] el

dia entero, todos en torno al agua. Ch...”

“Hoy domingo, aproveché [j'en ai profité] para ir a la Lagunilla. Encontré el Chac
Mool en la tienda que me sefialé Pepe. Es una pieza preciosa, de tamano [taille] natural,
y aunque el marchante asegura [garantit] su originalidad, lo dudo [j'en doute]. La piedra
[la pierre] es corriente [banale], pero ello no aminora la elegancia de la postura, o lo
macizo [/'‘aspect massif] del bloque. El vendedor le ha embarrado [I'a enduit de] salsa de
tomate en la barriga al idolo para convencer a los turistas de la autenticidad de la
escultura.

“El traslado [la livraison] a la casa me costé mds que la adquisicidon. Pero ya estd

aqui, por el momento en el sétano [le sous-sol] mientras reorganizo mi cuarto de trofeos

a fin de darle cabida [une place]. Estas figuras necesitan sol vertical y fogoso [ardent];

ese fue su elemento y condicién. Pierde mucho mi Chac Mool en la oscuridad del sétano
Ve . yé . N I . .

[de la cave]; alli, es un simple bulto agdnico [une masse a ' agonie], y su mueca [sa grimace]

parece reprocharme que le niegue la luz [de lui refuser de la lumiére]. El comerciante

tenia un foco [un projecteur] que iluminaba verticalmente la escultura, ddndole una

expresion mds amable. Habrd que seguir su ejemplo.”

“Amaneci [je me suis réveillé] con la tuberia descompuesta [avec un probléme de
tuyauterie]. Incauto [distrait], dejé correr el agua de la cocina y se desbordd, corrié por
el piso y llegd hasta el sétano [la cave], sin que me percatara [sans que je m'en rende
compte]. El Chac Mool resiste la humedad, pero mis maletas [mes valises] sufrieron. Todo

esto, en dia de labores, me obligé a llegar tarde a la oficina.”



“Vinieron, por fin, a arreglar [arranger] la tuberia [la tuyauterie]. Las maletas [les

valises], torcidas. Y el Chac Mool, con lama [mousse végétale] en la base.”

“Desperté a la una: habia escuchado un quejido [une plainte] terrible. Pensé en

ladrones [des voleurs]. Pura imaginacién.”

“Los lamentos nocturnos han seguido [ont continué]. No sé a qué atribuirlo, pero estoy
nervioso. Para colmo de males [par dessus le marché], la tuberia volvié a descomponerse
[la tuyauterie est de nouveau endommagée], y las lluvias se han colado [sont rentrées],

inundando el sétano.”

“El plomero [le plombier] no viene; estoy desesperado. Es la primera vez que el
agua de las lluvias viene a dar a mi sétano. Los quejidos [les plaintes] han cesado: vaya

una cosa por otra [c'est toujours ¢al.”

“Secaron [ils ont séché] el sétano, y el Chac Mool estd cubierto de lama [mousse]. Le
da un aspecto grotesco, porque toda la masa de la escultura parece padecer [souffrir]
de una erisipela [d'une infection de la peau] verde, salvo los ojos, que han permanecido
de piedra. Voy a aprovechar el domingo para raspar [racler] el musgo [la mousse].
Pepe me ha recomendado cambiarme a una casa de apartamentos, y tomar el piso mds
alto, para evitar estas tragedias acudticas. Pero yo no puedo dejar este caserdn [cette
grande maison], ciertamente es muy grande para mi solo, un poco lugubre. Pero es la

Unica herencia [héritage] y recuerdo de mis padres. No sé qué me daria ver una tienda

de decoracién en su lugar.”

“Fui a raspar el musgo [ je suis allé racler la mousse] del Chac Mool con una espdtula
[spatule]. Parecia ser ya parte de la piedra; fue labor de mds de una hora, y sélo a las
seis de la tarde pude terminar. No se distinguia muy bien la penumbra; al finalizar el
trabajo, segui [j'ai suivi] con la mano los contornos de la piedra. Cada vez que lo
repasaba, el bloque parecia reblandecerse [se ramollir]. No quise creerlo: era ya casi
una pasta [une pdte]. Este vendedor de la Lagunilla me ha timado [m'a escroqué]. Su

escultura precolombina es puro yeso [pldtre], y la humedad terminard por arruvinarla. Le
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he echado encima unos trapos [je I'ai recouverte de chiffons]; mafiana la pasaré a la

pieza de arriba, antes de que sufra un deterioro total.”

“Los trapos [les chiffons] han caido al suelo [par terre], increible. Volvi a palpar [j'ai
palpé de nouveau] el Chac Mool. Se ha endurecido [il s'est endurci] pero no vuelve [mais
il ne revient pas] a la consistencia de la piedra. No quiero escribirlo: hay en el torso algo
de la textura de la carne [de la chair], al apretar [quand je presse] los brazos los siento
de goma, siento que algo circula por esa figura recostada [allongée]... Volvi a bajar en
la noche. No cabe duda [il n'y a aucun doute]: el Chac Mool tiene vello [du duvet] en los

brazos.”

“Esto nunca me habia sucedido [¢a ne m'est jamais arrivé]. Tergiversé los asuntos en
la oficina, giré [envoyé] una orden de pago que no estaba autorizada, y el Director
tuvo que llamarme la atencién. Quizd me mostré hasta descortés [impoli] con los
compaieros. Tendré que ver a un médico, saber si es mi imaginaciéon o delirio o qué, y

deshacerme [me défaire} de ese maldito Chac Mool.”

Hasta aqui la escritura de Filiberto era la antigua, la que tantas veces vi en formas
y memoranda [des formulaires et des mémos], ancha y ovalada [ovale]. La entrada del
25 de agosto, sin embargo, parecia escrita por otra persona. A veces como nifio,
separando trabajosamente cada letra; otras, nerviosa, hasta diluirse en lo ininteligible

’

[l'incompréhensible]. Hay tres dias vacios [vides], y el relato continba:

“Todo es tan natural; y luego se cree en lo real [et apreés on croit au réel]... pero esto
lo es, mds que lo creido por mi [plus que ce en quoi je croyais]. Si es real un garrafén
[une carafe], y mds, porque nos damos mejor cuenta de su existencia, o presencia, si un
bromista [un blagueur] pinta el agua de rojo... Real bocanada [bouffée] de cigarro
efimera, real imagen monstruosa en un espejo [un miroir] de circo, reales, 2no lo son
todos los muertos, presentes y olvidados?... si un hombre atravesara el paraiso [le
paradis] en un sueio, y le dieran una flor como prueba de que habia estado alli, y si al
despertar encontrara esa flor en su mano... gentonces, qué?... Realidad: cierto dia la
quebraron [on I'a brisée] en mil pedazos, la cabeza fue a dar alld, la cola aqui y

nosotros no conocemos mds que uno de los trozos desprendidos [détaché] de su gran
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cuerpo. Océano libre y ficticio [fictif], sélo real cuando se le aprisiona en el rumor de un
caracol marino. Hasta hace tres dias, mi realidad lo era al grado de haberse borrado
[effacée] hoy; era movimiento reflejo [réflexe], rutina, memoria, cartapacio [cartable]. Y
luego, como la tierra que un dia tiembla [tremble] para que recordemos su poder, o
como la muerte que un dia llegard, se presenta otra realidad: sabiamos que estaba
alli; ahora nos sacude [elle nous secoue] para hacerse viva y presente. Pensé,
nuevamente, que era pura imaginacién: el Chac Mool, blando [tendre, mou] y elegante,
habia cambiado de color en una noche; amarillo, casi dorado, parecia indicarme que
era un dios - con las rodillas [les genoux] menos tensas [tendus] que antes, con la sonrisa
mds benévola. Y ayer, por fin, un despertar sobresaltado [un réveil en sursaut], con esa
seguridad espantosa [cette certidude effrayante] de que hay dos respiraciones en la
noche, de que en la oscuridad laten mds pulsos que el propio [battent d'autres pouls que
le mien]. Si, se escuchaban pasos en la escalera. Pesadilla [cauchemar]. Vuelta a dormir...
No sé cudnto tiempo pretendi dormir. Cuando volvia a abrir los ojos, adn no amanecia
[le jour ne se levait toujours pas]. El cuarto olia [sentait] a horror, a incienso [I'encens] y
sangre. Con la mirada negra, recorri la recdmara [chambre], hasta detenerme en dos
orificios de luz parpadeante [qui clignotaient], en dos fldmulas [petites flammes] crueles
y amarillas.

“Casi sin aliento [le souffle presque coupé], encendi la luz.

“Alli estaba Chac Mool, erguido [dressé], sonriente, ocre, con su barriga encarnada
[avec son ventre rougi]. Me paralizaron los dos ojos, muy pegados al caballete [fres
collés a I'arréte] de la nariz triangular. Los dientes inferiores mordian el labio superior,
inmoviles; sélo el brillo del casuelén cuadrado [du casque carré] sobre la cabeza
anormalmente voluminosa, delataba vida [trahissait la vie]. Chac Mool avanzé hacia mi

cama; entonces comenzé a llover.”

Recuerdo que a fines de agosto, Filiberto fue despedido [fut renvoyé] de la
Secretaria, con una recriminacién pUblica del Director y rumores de locura [folie] y hasta
de robo [de vol]. Esto no lo crei. Si pude ver unos oficios descabellados [des rapports
sans queue ni téte], preguntdndole al Oficial Mayor si el agua podia olerse [se sentir],
ofreciendo sus servicios al Secretario de Recursos Hidrdulicos para hacer llover en el
desierto. No supe [je ne sus pas] qué explicaciéon darme a mi mismo; pensé que las lluvias

excepcionalmente fuertes, de ese verano, habian enervado a mi amigo. O que alguna
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depresiéon moral debia producir la vida en aquel caserén antiguo [dans cette grande et
vieille maison], con la mitad de los cuartos bajo llave [fermés a clé] y empolvados
[poussiéreux], sin criados [domestiques] ni vida de familia. Los apuntes siguientes son de

fines de septiembre:

“Chac Mool puede ser simpdtico cuando quiere... Sabe historias fantdsticas sobre
los monzones [la mousson], las lluvias ecuatoriales y el castigo de los desiertos; cada
planta arranca [provient] de su paternidad mitica. Lo que no puedo tolerar es el olor
[l'odeur], extrahumano, que emana de esa carne [chair] que no lo es. Con risa estridente
[avec un rire strident], Chac Mool revela cémo fue descubierto por Le Plongeon y puesto
fisicamente en contacto de hombres de otros simbolos. Su espiritu ha vivido en la
tempestad [la teméte], naturalmente; otra cosa es su piedra, y haberla arrancado
[arrachée] del escondite [de la cachette] maya en el que yacia [oU elle gisait] es artificial

y cruel. Creo que Chac Mool nunca lo perdonard.

“He debido darle jabén [du savon] para que se lave el vientre que el vendedor, al
creerlo aztecaq, le untd [couvert] de salsa ketchup. No parecié gustarle mi pregunta sobre
su parentesco [sa parenté] con Tlaloc®, y cuando se enoja [quand il se fdche], sus dientes,
de por si repulsivos [déja repoussants], se afilan [s'aiguisent] y brillan. Los primeros dias,

bajé a dormir al sétano [a la cave] ; desde ayer, lo hace en mi cama.”

“Hoy empezé la temporada seca [la saison séche]. Ayer, desde la sala donde ahora
duermo, comencé a oir los mismos lamentos roncos [rauques] del principio, seguidos
[suivis] de ruidos terribles. Subi; entreabri la puerta del cuarto: Chac Mool estaba
rompiendo [il était en train de casser] las ldmparas, los muebles; al verme, salté hacia la
puerta con las manos arafiadas [toutes griffes dehors], y apenas pude [et je pus & peine]
cerrar e irme a esconder [me cacher] al bafo. Luego bajd, jadeante [haletant], y pididé
agua; todo el dia tiene corriendo los grifos [les robinets], no queda un centimetro seco
en la casa. Tengo que dormir muy abrigado [couvert], y le he pedido que no empape

[trempe] mds la sala.”

5 Deidad (dios) azteca de la lluvia



“El Chac inundé hoy la sala. Exasperado, le dije que lo iba a devolver [que jallais
le rendre] al mercado de la Lagunilla. Tan terrible como su risilla [son petit rire] -
horrorosamente distinta [différente] a cualquier risa de hombre o de animal - fue la
bofetada [la gifle] que me dio, con ese brazo cargado de pesados brazaletes [chargé
de lourds bracelets]. Debo reconocerlo: soy su prisionero. Mi idea original era bien
distinta [différente]: yo dominaria a Chac Mool, como se domina a un juguete [un jouef]...
Ha tomado mi ropa y se pone la bata [la robe de chambre] cuando empieza a brotarle
[pousser sur luil] musgo [de la mousse] verde. El Chac Mool estd acostumbrado [habitué]
a que se le obedezca [a ce qu'on lui obéisse], desde siempre y para siempre; yo, que
nunca he debido mandar [commander], sélo puedo doblegarme [me plier] ante él.
Mientras no llueva [tant qu'il ne pleuvra pas] - 2y su poder mdgico? - vivird colérico e

irritable.”

“Hoy descubri que en las noches Chac Mool sale de la casa. Siempre, al oscurecer
[a la nuit tombée], canta una tonada chirriona [un air gringant] y antigua, mds vieja que
el canto mismo. Luego [ensuite] cesa [cela cesse]. Toqué varias veces a su puerta, y como
no me contestd, me atrevi a entrar [j'ai osé entrer]. El cuarto estd en ruinas, y alli se
concentra ese olor a incienso [encens] y sangre que ha contaminado la casa. Pero detrds
de la puerta, hay huesos [des os]: huesos de perros, de ratones y gatos. Esto es lo que
roba [ce qu'il vole] en la noche el Chac Mool para alimentarse. Esto explica los ladridos

espantosos [aboiements épouvantables] de todas las madrugadas [aubes].”

“Febrero, seco. Chac Mool vigila [surveille] cada paso mio; me ha obligado a
telefonear a una fonda [auberge] para que cada dia me traigan [on m'apporte] comida.
Pero el dinero robado [volé] de la oficina [au bureau] ya se va a terminar. Sucedié [ il
est arrivé] lo inevitable: desde el dia primero, cortaron [ils ont coupé] el agua y la luz
por falta de pago. Pero Chac Mool ha descubierto una fuente [une fontaine] publica a
dos calles de aqui; todos los dias hago diez o doce viajes por agua, y él me observa
desde la terraza. Dice que si intento huir me fulminard [il me foudroirera]: también es
Dios del Rayo [de I'Eclair]. Lo que él no sabe es que estoy al tanto [je suis au courant]
de sus actividades nocturnas... Como no hay luz, debo acostarme a las ocho. Ya deberia

estar acostumbrado [habitué] al Chac Mool, pero hace poco, en la oscuridad, me topé



con él [je suis tombé sur lui] en la escalera, senti sus brazos helados [gelés], las escamas

[les écailles] de su piel [de sa peau] y quise gritar.”

“Si no llueve pronto [bientét], el Chac Mool va a convertirse [se transformer] otra vez
en piedra. He notado sus dificultades recientes para moverse; a veces se reclina [il
s'allonge] durante horas, paralizado, contra la pared [le mur] y parece ser, de nuevo,
un idolo inerme [désarmé]. Pero estos reposos sélo le dan nuevas fuerzas para vejarme
[me molester], arafiarme [me griffer] como si pudiese arrancar [comme s'il pouvait
arracher] algun liquido de mi carne [chair]. Ya no tienen lugar aquellos intermedios
amables durante los cuales relataba [il racontait] viejos cuentos; creo notar en él una
especie de resentimiento [de rancoeur] concentrado. Ha habido otros indicios que me han
puesto a pensar: mis vinos se estdn acabando; Chac Mool acaricia [caresse] la seda de
la bata [la soie de la robe de chambre]; quiere que traiga [que je raméne] una criada
[une femme de chambre] a la casa, me ha hecho ensefiarle a usar jabén [du savon] y
lociones. Incluso hay [il y a mémei] algo viejo en su cara que antes parecia eterna. Aqui
puede estar mi salvacion [mon salut]: si el Chac cae [tombe] en tentaciones, si se
humaniza, posiblemente todos sus siglos de vida se acumulen en un instante y caiga
fulminado [et il pourrait tomber foudroyé] por el poder del tiempo. Pero también me
pongo a pensar en algo terrible: el Chac no querrd que yo asista a su derrumbe [son
effondrement], no querrd un testigo [un témoin]..., es posible que desee matarme [me
tuer].”

“Hoy aprovecharé [je profiterai de] la excursién nocturna de Chac para huir [fuir].
Me iré a Acapulco; veremos qué puede hacerse para conseguir [trouver] trabajo y
esperar la muerte de Chac Mool; si, se avecina [elle approche]; estd canoso [il a des
cheveux blancs], abotagado [il a enflé]. Yo necesito asolearme [prendre le soleil], nadar
[nager] y recuperar fuerzas. Me quedan cuatrocientos pesos. Iré a la Pension Miller, que
es comoda. Que se adueiie de todo Chac Mool [que Chac Mool prenne possession de tout

ce qui est d moil]: a ver cudnto dura sin mis baldes [seaux] de agua.”

Aqui termina el diario de Filiberto. No quise pensar mds en su relato [son récit];
dormi hasta Cuernavaca. De ahi a México pretendi dar coherencia al escrito,
relacionarlo con exceso de trabajo, con algin motivo psicolégico. Cuando, a las nueve

de la noche, llegamos a la terminal, ain no podia [je ne pouvais toujours pas] explicarme
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la locura [la folie] de mi amigo. Contraté [je louai] una camioneta para llevar el féretro
[le cercueil] a casa de Filiberto, y después de alli ordenar el entierro [I'enterrement].

Antes de que pudiera [avant que je ne puisse] introducir la llave en la cerradura [la
cerrure], la puerta se abrié. Aparecié un indio amarillo, en bata de casa [en robe de
chambre], con bufanda. Su aspecto no podia ser mds repulsivo [dégoUtant]; tenia un olor
a perfume barato [bon marché], queria cubrir las arrugas [les rides] con la cara
polveada [poudrée]; tenia la boca embarrada de ldpiz labial [rouge a lévres] mal
aplicado, y el pelo daba la impresién de estar teiiido [teint].

-Perdone... no sabia que Filiberto hubiera...

-No importq; lo sé todo. Digale [dites] a los hombres que lleven el caddver al sétano

[a la cavel].

Ficha de comprension - Contestar con frases completas

Vocabulario
el cuento: la nouvelle
el diario: le journal intime

1. ;Como se llama el protagonista (o personaje principal) del cuento?

6. ;Qué version nos da el narrador de la muerte de su amigo? ;Como la explica?
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7. Vamos a intentar comprender cual es la otra version de la muerte del protagonista
que su diario sugiere (suggere).

a. ;Qué es Chac Mool?

d. Verdadero o falso (corregir cuando sea necesario)
Chac Mool es pacifico

Entonces, ;cudl es la otra version de la muerte de Filiberto que su diario sugiere
(suggere)?

8. (A qué género pertenece un texto en el que, al menos durante un tiempo, el lector
no sabe si un fendmeno tiene una explicacion racional o irracional?
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Introduccidn al estudio de Chac Mool, de Carlos Fuentes

"[El cuento] se llama "Chac Mool", en honor al dios de la lluvia del pante6n azteca,
cuyos® poderes no parecen haber disminuido con la civilizacién moderna.

Eso se vio claramente en 1952 cuando una imagen del dios fue embarcada para una
excursion por Europa como parte de una exposicion de arte mexicano y desencadeno?
tormentas? en alta mar y lluvias por todo el continente.

Se hizo famoso el hecho?, y por ejemplo campesinos de ciertos valles de Espafia donde
nunca habia llovido mandaban unas cuantas pesetas? por correo!! al Palais de Chaillot,

que ponian en el estdbmago de Chac Mool, y llovia en ese valle después de cincuenta afios.

Cruzo el Canal de la Mancha en medio de tempestades que nunca se han visto... Ese
fue el origen del cuento.”

Estudio del texto

1. En la pagina 2, lee el segundo parrafo. ;Qué dice el amigo de Filiberto sobre los
ultimos meses de la vida de este personaje?

2. En contraste con este pasaje ;como aparece Filiberto en la primera entrada del
diario (paginas 2-3)? ;Qué tipo de persona es? ;Qué vida lleva (il méne)? Busca su
profesion, observa el tono en el que habla.

6 cuyos: dont

7 desencadend: elle a déchainé

8 tormentas: des orages

9 se hizo famoso el hecho: ce fait devint célebre

10 pesetas: la monnaie qui était utilisée en Espagne avant I'euro
1 por correo: par la poste
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4. Busca pasajes del texto que muestran que Filiberto se pone cada vez mas (de plus
en plus) nervioso. Subrayalos (souligne les) en el texto. Muestra que hay una
agravacion.

5. ¢;En qué pasaje vemos que la razon de Filiberto esta en peligro (en danger)?
Subrayalo en el texto.

6. ;Donde vive Filiberto? Lee el § 4 pagina 5,y el § 3 pagina 7 y describe su casa.

7. Lee el ultimo parrafo del texto. ;Qué descripcion nos hace el autor de Chac Mool
(el indio que abre la puerta es Chac Mool) en las ultimas lineas de la novela corta?
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